乳山地处胶东半岛的南岸，有185公里的海岸线，海产品非常丰富。按理说，在这里吃到新鲜鱼绝非难事。咋就传出了“乳山鱼，难下肚”的说法？

　　鱼与裕、余等字谐音，代表着人们对富足宽裕、吉庆有余等美好生活的向往。有了这盘鱼，就有了对宾客的尊敬和祝福。这也是海滨城市独有的饮食文化。因此，乳山人待客，有“无鱼不成宴”之说。

　　“前些年，乳山还有用木头鱼招待客人的事。‘乳山鱼难下肚’与木鱼待客有着千丝万缕的联系。”乳山民俗作家辛明路说。

　　捕鱼有淡季和旺季，而红白事却不分淡旺季。办白事的人家，一般不讲究鱼的淡咸，上条咸鱼或河鱼，也没有人挑剔。而逢年过节、结婚生子等喜事就异常隆重，讲究上带鳞的海鱼。办喜事的人家赶上捕鱼旺季自然不愁，若是赶在捕鱼淡季，就面临着“无鱼敬客”的尴尬境地。乳山有句俗话：“能应许人一头猪，不能应许人一条鱼。”因为想吃肉，圈里有现成的猪，现吃现杀，而想在捕鱼淡季吃到鱼却是件难事，因为早年间可没有冰箱这样的储存设备。

　　没有海鱼，咸鱼、河鱼又不能上席敬客，办席怎么办？老祖宗就想了个法子，用结实的梨木或枣木刻制一条鱼，像真鱼一样放在盘子里，上面盖上炒鸡蛋、葱花等各种材料和佐料，端到桌上真假难辨。主人为了保住颜面，往往一入席就开始劝酒，不惜把自己喝倒、将客人喝醉，来不及吃鱼大家都醉了，自然就看不出鱼的真假了。

　　随着社会的进步和生活的改善，“木鱼待客”已成为笑谈，但吃鱼之前劝酒的习俗却传了下来。在乳山赴宴，鱼一上桌就动筷，被认为是不懂礼数。大家吃鱼之前，主副陪要使出浑身解数，极尽劝酒之能事。旧时划拳、行酒令在乳山都曾流行过。使用酒盅的时代，吃鱼必须连干三杯，并且主副陪要先喝为敬。三杯之后，还有头三尾四、四平八稳、腹五背六、十二周全等劝酒的说道。有些请客方还有陪客“预备队”，一旦俩“陪”都醉了，第二梯队上。就这样，劝来劝去，往往“鱼在桌上、人在桌下”，好多人没能等到动筷吃鱼的时候，就醉趴下了。　　

　　鱼上桌时，摆放很有讲究。要头朝北、肚朝客，鱼身贴盘底的一面，只划二三道纵向刀口；鱼身朝上的一面，纵横划口都有，形成了十字形刀花。旧社会，沿海渔民不会把鱼翻过来吃，因为底面是留给“上锅子”的人，即正在忙乎炒菜做饭的女人们。现在席上可以吃鱼的底面，但注意事项却很多：主人才能翻动鱼，客人是不能翻鱼的；谁也不得说把鱼“翻”过来，要说“划”过来……归根结底，翻船带来的惨痛记忆让渔民最忌“翻”字。

　　乳山鱼难吃实为酒难喝。乳山素有“劝酒不劝饭”之说，吃鱼之前又是劝酒最烈之时。如果说整场宴会是支欢快的曲子，那么鱼上来，就是奏响了主旋律、进入了高音区。

　　如今乳山一年四季吃到新鲜海鱼早已不是问题，酒风也变得文雅多了，乳山人纯朴热情豪爽的胜格却是一如既往。（据《大众日报》）