安国是属于河北（省/直辖市）。想了解更多，请点击河北。

清明，满山遍野的红烛、红香、红祭带，满地满眼菊花黄，戏台、小吃摊儿，铿锵锣鼓、炸鸡翅，脚踩脚肩擦肩，这边炉火噼啪纸钱飞、那里围斗地主同花顺。这般阴阳相合的盛景只有在中国的清明节，现在中国的清明节才有。而，“清明时节雨纷纷、路上行人欲断魂”的那份凄清感怀、阴阳两隔的决绝，都被今天的清明和谐了，这是二十一世纪的清明新风尚，真不知这样的节日氛围往生者们是爱着呢还是挨着的……

    点上香、敬上酒，给父亲磕上三个响头，开场白是：“爸爸，好吗？我们都挺好的，可惜你不在”……

    清明、父亲的祭日、父亲的诞辰日，每次上坟都如此，父亲走了十一年了，“可惜你不在”这句话一直是我们心中无法释怀的遗憾。时间风干了泪腺、淡去了最初锥心的痛，而遗憾（“遗憾”，汉字真是博大精深，那坨在心理，咽不下，吐不出的无力，仅用这两个字就说清楚了），永永远远的砣在了心里，以至于每说到“可惜你不在”便无语了……

    父亲不是武汉人，葬在武汉石门峰名人文化园是我和弟弟决定的，我们的出生地，父亲工作过的地方，江西宜春已经没有家人在那儿了，父亲的老家在河北，河北什么地方？老家还有什么人？我们都不知道，不愿把父亲孤零零的放在江西，就把他的骨灰抱来武汉，葬在我们工作生活的城市，觉得一家人还在一起。

    把父亲骨灰抱来的那天，火车是半夜到的武汉，我们抱着骨灰开着车游了武汉三镇，因为之前父亲说过，等他搬来要我们带他在武汉兜风。可惜，……我给爸妈买的房子刚刚装修好，他连看都没看一眼……

    爸爸走的前一天弟弟刚刚通过武汉电视台主持人大赛总决赛，进入前十名，电话给家里报喜，并告知爸妈房子装好了，可以搬来住了。这也是我和弟弟从小离家，盼望能和父母团聚的一个愿望。但这个愿望实现的过程竟是那么漫长，长得来不及！……

    如果爸爸那次来汉小住，我把他留下……

    如果之前我不那么忙……

    如果我多跟他打几个电话……

    如果上次他摔了我及时回去看看他……

    如果我和弟弟能陪他回趟老家……

    如果我知道那是最后一次……

    ……

    这个清明之后，弟弟到河北出差，觉得踏上了河北的土地，仿佛挨着爸爸的根了，双脚粘着那儿舍不得离开，一股冲动想顺路摸清爸爸的老家到底在哪儿。

    从小我们只听爸爸说是河北保定安国县，还有个什么村，爸爸说过，但我们不记得了，那时我们不太关心这事儿。我们也从未见爸爸与家人有书信往来，可长听爸爸讲到我们的大伯和姑姑，讲到爷爷是做小买卖的，奶奶因为给游击队偷子弹被日本人杀了，当时他才六岁……那以后，爸爸四处流浪，进了梨园戏班儿，一直随戏班儿游走到南方，文革开始艺人们就地定居大搞样板戏，爸爸就留在了江西宜春，认识了美女妈妈就有了我们这一窝。

    爸爸老说：“等家境好了，我带你们回去看看”，这话打我们小说到大，那时我们不明白家境要好到什么样的程度，要攒多少全国粮票、布票、油票才能跟爸爸回老家。记得1978年爸爸送我去北京上学的时候，列车路过河北保定，爸爸下车买了两个夹大葱的火烧捧在手里闻，我一点儿也没觉着好吃。那是爸爸离家三十几年第一次踏上北上的列车，从北京返程他也没在保定停留，当时车票是学校报销的。

……后来，回老家这话就变成了：“爸爸，等我们不忙了陪您回趟老家”，又后来，爸爸身体越来越差，肺心病、哮喘使得他越来越不愿动弹，这话就变成了：“爸爸，等您身体好点儿带您回趟老家”。爸爸走的前半年来武汉小住，又跟我讲起老家的事，讲起爷爷奶奶的事，讲到他六岁那年看着日本人把奶奶抓去的事，他老泪纵横……我当时跟爸爸说：“等我忙过这一阵，等你和妈妈搬过来后，我们回老家去看看，坐飞机去。”（爸爸没坐过飞机，老打趣说要我们带他坐飞机开个荤）……

    “姐，妈一点儿都想不起来安国县的什么村吗？”（弟弟在保定给我打电话）。妈妈年纪大了记忆衰退，好多事她都不记得了，自己的出生年月、我们的出生的时辰她都说不清楚。“你别急，我翻一下爸爸的遗物，看看那些证件里面有没有”……

    爸爸这一生属于他自己的物件特别少，他走的时候，在他的内衣兜里我们发现用针线缝着他的抽屉钥匙，我打开抽屉，里面排列着的是：他所有的工作证件、他用过的曲谱、全国粮票、油票、供应粮本、永久牌自行车执照、两块儿上海牌手表（一块儿表壳裂了，两块儿都不走了）；再就是一摞信件，是我从十二岁在北京上学到我工作后写给他的所有的信；一本相册，是我和爸爸唯一一次算是旅游的合影（爸爸来汉看我，正赶上我去桂林演出）；一个小记事本，上面歪歪扭扭记着（爸爸没上过学）我和弟弟变更的所有的呼机、座机和手机号码；还有房产证和一百五十元人民币，其中那崭新的一百元我认识，那是他最后一次、也是我成家后第一次接他来武汉小住时他给我的伙食费，离开武汉时我把那一百元装在信封里塞进了他的包里，那一百元还在那个信封里。……这些就是他要把钥匙缝在内衣兜里的所有宝贝，我当时坐在这个“百宝箱”前泣不成声（此处省略千万字）！！！…

……

    爸爸走了十一年，他那个“百宝箱”我一直打包带在身边，不愿再打开，伤不起！这回弟弟在保定安国四处游荡希望能寻得些什么，我一边深呼吸一边打开它，翻着那些证件，除了河北保定安国县再没有更深入的踪迹。十一年过去了，再看看那些全国粮票、那些信件、那一百元钱，胸口的痛却一点都没有减轻，不想在这个春花烂漫的季节蔓延这样的悲情，还是匆匆把它们重新打好包关起来，关起来。

    弟弟从保定安国买了一些驴肉火烧回来，我们又去了一趟石门峰名人文化园，把火烧放在爸爸的墓前，我也蹲在地上吃了两个，真的很好吃！

    我和弟弟打算回一趟江西，找着爸爸当年一块儿出来的老同事在打听打听，也许能找着咱们老家，也许还有老亲戚们，也许还能找着爷爷奶奶的安息地……

    清明期间，佑佑老听我念叨她外公和她刚去世的奶奶的事儿，老是时不时的蹦出一句；“妈妈你不要去天堂”，然后就紧紧地粘着我，吃着吃着饭，她忽然贴着我的耳朵轻声说：“你别听上帝的话”，我愣着说：“怎么了宝贝儿？”“别去天堂”！！！前两天一个朋友还在议论说不要跟孩子说这方面的事儿，他们会产生焦虑恐惧感，我还以为之前我跟她说的奶奶长了翅膀被上帝招去天堂的事说的很美很智慧，看来还是给了她焦虑感，大人们总是自作聪明啊！这些日子，她一蹦出这样的话，我就跟她说：“放心宝贝儿，妈妈保证活到一百岁”，“一百岁是很久很久吗？”“当然”，“然后呢？”……“没有然后”，然后她就和我拉钩。

    孩子，不管她多小、多大、多老，都永远需要你，就像我和弟弟，尽管我们人到中年，我们的智力、阅历、耐力发育完好，似乎觉得没有什么是我们做不成，扛不住的，可我们永远需要牵着爸爸妈妈的手，永远愿意依着赖着靠着他们的手！

……

    我没有想过爸爸要不要活到一百岁，可我只想让他多活几年，哪怕一年，能住上我给他买的房子，再不需要火车票，能和我们生活在一起。不需要攒粮票攒油票，看到我们今天的生活，米缸里总是满满的，冰箱里总是有美食，可以在满是花香的院子里晒太阳，可以坐飞机和我们去看世界，可以每年都回老家走走……

    爸爸，你从哪里来的？爸爸，你在哪里呢？！

1970年爸爸带着我们全家随“五.七大军”下放江西省高安县杨蓄林场

1988年我和爸爸在桂林

这是我和爸爸唯一的一次类似旅游的合影

这些照片是用爸爸攒的两百块私房钱给我买的傻瓜相机拍的，后来相机被盗了，我特别伤心

1999年爸爸来汉小住，那天我过生日爸爸喘着上下七楼给我买了这个花篮儿，那是我们最后一次相聚

爸爸走后的第一个春节，我和弟弟带着妈妈在海南三亚过了一个不一样的新年，以后每年如此